传说在七夕的夜里，成千上万的喜鹊就会飞到一起，搭起一座横跨银河的桥。人间的牛郎，就踩着这桥，一步步迈过迢迢银河，去见隔岸的织女。

 

 

 

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。

金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

                                                                                      ——宋 秦观《鹊桥仙》

 

 

 

每到七夕，都会让人忍不住想起秦观的这首词。

古代的诗人是多情的，而现代，也有这么一个人，和他心爱的女子用信件互诉衷情。

 01

谁也没想到，一个平时不善言语，终日沉默寡言的男人，写起情书来，竟热烈奔放。反差如此之大，却又让人喟叹这爱情的美好。

他会写：

“寄给你全宇宙的爱和自太古至永劫的思念。”

这么肉麻兮兮的句子。

也会写：

“这里一切都是丑的，风、雨、太阳，都丑，人也丑，我也丑得很。只有你是青天一样可羡。”

这么浪漫又热烈的字段。

这个人，就是朱生豪。他给妻子宋清如写的情书里，透露着一种男人面对情爱的笨拙、可爱、小情绪和一纸满满的爱意。

在那个文人墨客众多的民国时代，可能大家对朱生豪并不熟悉，只知才子徐志摩、沈从文、鲁迅、朱湘等人写的一手好情书。

然而，却不知朱生豪才是那个写情书的高手。

 

 

朱生豪，1912年2月2日生于一个破落的商人家庭。家境虽不富裕，但教育却没有落下，他从小就是个学霸，经常都拿学习的第一名。

不幸的是，10岁时家中突然遭遇变故，母亲离世，2年后父亲也跟着去世了。从此以后朱生豪和兄弟姐妹就只有姑母照顾，失去了双亲关怀的温暖。因此他从小便沉默寡言，似乎不善与人交谈。

中学毕业后，他被校长推荐保送到杭州之江大学深造并享受奖学金待遇，主修中国文学，副科是英文。大学二年级参加了“之江诗社”，才华凸显，折服了同学和老师们。

“之江诗社”的社长夏承焘老师评价他说：

“阅朱生豪唐诗人短论七则，多前人未发之论，爽利无比。聪明才力，在余师友间，不当以学生视之。其人今年才二十岁，渊默若处子，轻易不发一言。闻英文甚深，之江办学数十年，恐无此不易之才也。”

 02

 

在这个之江诗社，他因为参加活动认识了宋清如。

宋清如出生于江苏一户富豪家庭。1932年进之江大学，1933年起即常在《现代》等多种文学刊物发表诗作，被誉为有“不下于冰心女士之才能”的女诗人。

 

 

宋清如是极有个性与主见的女孩，放到现在，应该就是大家说的“独立女性”了。

相对富裕的家庭为其成长提供了物质保障，幼年她就接受了私塾启蒙，后来到常熟女子高小读书。之后经过自己努力，在苏州的慧灵女中、女子中学完成了初中、高中学业。

家人本来希望她初中毕业后回家结婚，宋清如说：“不要嫁妆要读书”。母亲疼爱这个掌上明珠，遂还给她一个自由的天空，不再逼迫她。

 

 

朱生豪第一次见到宋清如，两人仿佛相见恨晚，很快就开始了书信往来。认识宋清如之前，朱生豪的性格格外沉静、孤僻，在人群里总是显得沉默寡言。认识了她之后，他成了最会写情书的高手。

“ 醒来觉得甚是爱你。这两天我很快活，而且骄傲。你这人，有点太不可怕。尤其是，一点也不莫名其妙。”

“ 我是，我是宋清如至上主义者。”

“ 要是世上只有我们两个人多么好，我一定要把你欺负得哭不出来。”

他的情书里，称呼宋清如也总是花样百出：宝贝、无比的好人、宋儿、小姊姊、澄儿、小亲亲、傻丫头……

而自己的落款名字，却又逗趣非常，让人忍俊不禁：一个臭男人、你脚下的蚂蚁、快乐的亨利、白痴、猪八戒、罗马教皇、顶蠢顶丑顶无聊的家伙、丑小鸭、常山赵子龙、牛魔王.....

称呼宋清如的名字真是甜到忧伤，而称呼自己的这些名字，看起来跟现在的网名也就差不多了吧，让人捧腹不已。这就是大家所说的“反差萌”吧！

最好的爱情，不过是灵魂的门当户对。靠着这份痴情和真诚，他们就这样互通书信来往，异地恋竟然长达9年！

 03

1933年，朱生豪有感于当时中国没有一个完整的莎士比亚戏剧全集译本，决定用自己的业余时间翻译一部明白晓畅、忠实原文意趣的散文体莎士比亚全集。

但是在当时的社会条件下，这项工作变得尤为困难：

“八·一三”事变，他已译出的喜剧9种和多年苦心搜集的资料全部毁于炮火；

1939年，他编写短评，宣传抗日，莎剧翻译因此不得不暂时停下；

1941年日军占领上海，在经济状况极端困难的情况下，朱生豪此时手里除了莎翁全集，只剩下《牛津词典》和《英汉四用辞典》。

穷困潦倒的他，连稿纸都买不起，还是践行当年的承诺，一定要为翻译莎翁全集，让国人也可以读上西方戏剧文学。买不起纸稿，他每页纸的正面反面边边角角都挤满了字。

而宋清如性格独立却又极度缺乏安全感，内心渴望爱情婚姻，但她又深深地恐惧婚姻会沦为爱情的坟墓。跨过了9年的异地恋，而宋清如心想，从爱情到婚姻，他们真的准备好了吗？

1942年，宋清如终于答应了他的求婚，在上海，在朋友们的见证下，两人举办了简单的婚礼。

昔日诗社的老师夏承焘为他们题词：

才子佳人，柴米夫妻。

 

 

随后，朱生豪和宋清如带着莎氏全集和词典，就回到了朱生豪老家。闭门不出，全力翻译莎剧。

宋清如照顾他的饮食起居，负责每天的烧饭、买菜。偶有空闲，便帮工做衣，补贴家用。宋清如说：“他译莎，我烧饭。”

尽管生活拮据，但两人依旧把日子过得有滋有味。宋清如成了朱生豪的读者，翻译出来了第一个就是给她看，而宋清如也担任着校对、整理、装订的工作，夫妇二人搭档甚为默契。有了宋清如这个精神支柱，他克服难以想象的困难，以惊人的毅力，潜心翻译。

我们现在看到的《罗密欧与朱丽叶》《哈姆莱特》就是在这段时间翻译出来的。

朱生豪自己说道：“ 饭可以不吃，莎剧不能不译。”

 04

在翻译到《亨利四世》时，朱生豪突然肋间剧痛，出现痉挛。经诊治，确诊为严重肺结核及并发症。

1944年11月底，朱生豪病情加重，日夜躺着，无力说话，更无力看书了。

朱生豪早年曾对宋清如说：“要是我死了，好友，请你亲手替我写一墓志铭，……，不要写在什么碑上，请写在你的心上，这里安眠着一个古怪的孤独的孩子。”竟一语成谶。

26日中午，朱生豪道：“清如，我去了！”

这一年，他才三十二岁，宋清如三十三岁，留下了刚满周岁的儿子。

此时他还有5部半史剧没有翻译完毕，一代英才，就此陨落。生病之时，他一直对未成之事甚是叹息，说“早知道生病，就快快早点翻译完了。”

宋清如为了完成他的遗愿，面对那三十一部一百八十万字的手稿，宋清如选择了整理和继续，同时她还要抚养嗷嗷待哺的孩子。朱生豪留下的手稿和怀里的孩子，就是宋清如活下去的使命。

 

 

当一个人有了使命，她便有了无穷的力量。

最终，在1987年，人民文学出版社出版《莎士比亚全集》，里面收录了朱生豪翻译的三十一本剧本。而关于宋清如与朱生豪之间的书信往来，最终在出于文学上的考虑，宋清如答应出版，这才有了书信集《寄在信封里的灵魂》。

以下摘录一封朱生豪给宋清如写的情书：

第［008］封　冤家

宝贝：

    现在是九点半，我想你大概已经睡了，我也想要睡了。心里怪无聊的，天冷下雨，没有东西吃，懒得做事，只想倚在你肩上听你讲话。如果不是因为这世界有些古怪，我巴不得永远和你厮守在一起。

你说我们前生是不是冤家？我向来从不把聚散看成一回事，在你之前，除你之外，我也并非没有好朋友，不知道为什么和你一认识之后，便像被一根绳紧紧牵系住一样，怪不自由的，心也不能像从前一样轻了，但同时却又真觉得比从前幸福得多。

                                                                                                 不写了，祝你快乐！

                                                                                                                   

现在网络上很多“土味情话”的段子：

你知道我的缺点是什么吗？是什么？缺点你。

你的脸上有点东西，有什么？有点漂亮。

我可以称呼你为您吗？这样我就可以把你放在心上了。

这些抖机灵的话，虽然搞笑，但是却缺少了一丝认真，一点真诚。

今天是七夕，有意中人的，希望你能和意中人想会；没有意中人的，也不必懊恼，多看看朱生豪的情书，说不定也有机会给心里那个TA写情书呢~